元氣鬱金香

2015年7月份大事，就是有白頭翁在家中陽台上築巢。6月底我們驚喜的發現，火焰木的枝椏上多出了拳頭大的鳥巢，沒幾天，多了兩顆有斑紋的蛋。7/1把iPhone伸進鳥巢上方拍照，哇，多出第三顆!

自此之後，心心念念的就是巢中發生什麼事，每天早上起床第一件事就是踩著椅子、把手機伸到鳥巢上方拍照，還因為親鳥孵蛋時間比網路資料寫得還長，擔心了起來。也因為天天觀察巢中的蛋，發現它們位置每天不太一樣，原來親鳥會把蛋翻面孵，讓溫度平均一點。

某天早上，看著兩隻親鳥輪流銜著食物進巢，原來孵了十天左右的蛋孵化了。小小鳥出生頂多只有人類的大拇指大，而且看起來好像塑膠雞喔！

第三顆蛋因為慢了兩天才生，最後孵化，因此也最幼小，傍晚出生，隔天下午就夭折了。當時僅捕捉到一張三鳥同鳴的照片，傍晚親鳥把第三隻銜走丟棄了，以維護巢中的清潔與其他兩隻幼鳥的健康。

因為頭一次觀察小鳥孵化成長的過程，那麼小的幼雛真是讓我心都要融化了。尤其那幾天高雄有6級強風侵襲，我很擔心親鳥是否找得到食物，小鳥會不會摔下來。不知不覺，從觀察小鳥的過程中，心也變得柔軟起來。

十多年前的春天，我曾經在大雷雨過後的機車道積水中，發現被暴雨打落地面，拍翅掙扎的白頭翁幼雛。儘管帶回家用暖暖包救治，但是他還是引來阿咪覬覦，明明都快要能夠飛了，被抓傷後仍然不治。那件事讓我讓我覺得遺憾，所以這次又有機會看到白頭翁幼雛，覺得很稀奇。

白頭翁雙親輪流餵食，不會直接飛進巢中，而是從欄杆的另一側一跳一跳的靠近，確認沒有危險後、才飛進巢中餵小鳥。左邊照片中可以同時看見兩隻親鳥。因為巢很小，一次僅容許一隻成鳥在上面孵蛋，或是坐巢為小鳥保溫。右邊的照片中，可以看到我放的飼料小杯。裡面的飼料是特地購買的嗜蟲性鳥類飼料，但鳥店說，野生的鳥兒們也挑食，不見得會吃喔。果然動都沒有動一口...牠們寧願自己找蟲吃，日出而作日落而息，晚上端坐在巢中的模樣很淡定，我們夜間不再拍照，怕閃光燈嚇壞了鳥。

看著7/7才孵出的小鳥一天天長大，於7/15兩隻同時離巢了：但有著不同的結局。

  一直很強壯的那隻，一早剛好讓我目睹了牠離巢試飛的一霎那。我連手機都來不及準備，牠就已經站在巢邊躍躍欲試的往下跳，掙扎的開始學飛了。而另外一隻看起來不太對勁，比學飛的那隻慢兩天才睜開眼睛，羽毛長得沒那麼快，而且精神比較差。

我發現枝幹上有不少螞蟻，還特地把周遭植物的枝葉清理一番，以免更多螞蟻沿著其他植物的枝葉爬進鳥巢。下午我都還看到親鳥銜著蟲子回來餵牠，但傍晚不放心的探視時，發現巢已經空了。東看西看，看到地上椰棗大小的小東西，原來是這隻小鳥的屍體，頭朝下面朝上的死去了。

比對每天拍攝的相片，這隻小鳥好像兩天前就發育停滯，一死亡就被坐巢的親鳥踢出來了。幸好我在牠身上還沒聚集很多螞蟻的時候就發現了，避免隔天才發現的不堪。用報紙鏟起來，妹妹裝進用小紙盒，我們在門口的雨豆樹下挖了個深坑安葬他，並且希望下次他如果還會投胎，能健康的長大。

儘管幼雛從孵育到學飛的過程幾次都讓我想雞婆的插手（比方說放了飼料小杯在欄杆上），但是好險還是當了旁觀者。如果死去的那隻是因為器官缺陷，發育不好，我還插手去餵食牠，最後牠夭折時我可能會很難過。而親鳥就完全依照大自然法則，不只是適者生存，他們只照顧最強最會搶時的那隻，以求最有生存本錢的後代存活。

觀察白頭翁從築巢，下蛋，孵蛋，到離巢的這三週像是上了一個大自然的生命課程。至於會飛的那隻，媽媽認得牠的叫聲，隔天下午已經看到他飛得跟成鳥一樣好，也幾乎長得是成鳥模樣了呢。