關於一棵樹的隨筆 @ 元氣鬱金香

自2004年夏天搬進這個位在三樓的套房後，我一直覺得很幸運、窗外面對的是一棵漂亮的路樹。它的樹冠延伸了兩個半窗子，也成為我的季節指標。尤其長達半年的綠葉期，滿樹樹葉讓我的房間充滿綠光，因此，我開始以它的綠色色系作為沙發布、床罩的配色指標。

這棵樹會在十月底開始落葉，然後在十一月的的最後一個禮拜落葉落光光，間接宣告我冬季憂鬱症的開始。經過五個月漫長的紐約冬季之後，這棵樹會在四月的第三週、用三四天速度長出滿樹葉子︰比四月中的櫻花季慢一點，跟北美山茱萸（Dogwood）的花季差不多時間。

這是我住在Brooklyn經歷的第二個春天。